terça-feira, 6 de dezembro de 2011

Oráculo

Depressivos são esses dias antes das viagens, das mudanças de contextos. A gente pisa no freio e a cabeça leva um baque, as coisas pedem outra ordenação, deslocam-se tempo, identidade, qualquer conceito abstrato. A adaptação é aleatória. Fico esquisita e só então vou procurar saber por que. Nunca sei, não acredito em explicação causal a posteriori.
Resta escolher a explicação mais confortável e pronto. A não ser que você seja como todo mundo e escolha os motivos casquinha de ferida pra fazer auto-análise antes de dormir. A esquizofrenia do pai, a insanidade dos outros... Mas não é só isso, a gente sempre precisa de uma tríade causal, enquanto ela não completar não há nada que nos faça dormir. Levanto da cama em em busca do terceiro elemento. Acendo o cigarro, ele acaba e a palavra é insuficiência.
Escovo os dentes. Volto pro quarto, tiro a roupa num fôlego. Há vários livros no quarto, a maioria semi-lida. O único entre eles que me instiga é um dicionário.
Insuficiência: escassez; incompetência.
Agora, mais do que nua, revelada.
Escassa e incompetente, embora definida, continuo a leitura e encontro uma narrativa de definições, pra cima e pra baixo. Insucesso, insuflar, insultar, insumo, insuportável, insurreição. E já ébria de sono, uma conclusão surreal a qual segue o sonho: o dicionário fazendo as vezes de um oráculo.



terça-feira, 25 de outubro de 2011

Três tigres tristes

Há menos de 10 anos atrás quase todo domingo minha família almoçava no restaurante na avenida perto de casa. Eu já estava há uns anos na adolescência, mas meus irmãos estavam se iniciando nela; isso mais domingo, família e rotina, era a receita certa para conseguir três irmãos com cara blase e sem fome. Minha mãe queria animar a mesa, só que ela achava tudo muito interessante, o que só irritava a gente, além é claro de chamar a gente por um apelido infantil. Pra completar nenhum dos três gostávamos de nenhuma sobremesa que ofereciam como cortesia no restaurante. Jã minha mãe adorava o pudim de pão e fazia "humms" ao saborear aquela massa de pão velho com leite condensado e calda de caramelo. Até que num desses dias o garçon que sempre atendia a gente apareceu com três Chicabon e conseguiu arrancar sorrisos e sorrisos, como mamãe há muito não conseguia. Depois disso, sempre que voltávamos lá ganhávamos o sorvete e podíamos até escolher o sabor.
Foi uma ocasião em que aprendemos algumas lições: primeiro que existe gentileza no capitalismo e por tanto, podíamos parar de fazer aquela cara de quem acha que o mundo não faz sentido, segundo que éramos crianças chatas e mimadas, e por fim que se comêssemos da sobremesa grátis jamais teríamos ganho sorvete de chocolate.

http://www.youtube.com/watch?v=IS-J9qagGZg

terça-feira, 18 de outubro de 2011

G.

Numa pequena cidade no interior do norte do Brasil, G., então com 16 anos voltava das atividades vespertinas da igreja. Andava pela ruazinha asfaltada onde a paisagem alternava entre poucas casas e matagais. Olhava sua sombra inclinada a frente, carregava volumes de caderno e livros. Já estava longe da igreja, do centro da cidade e não havia mais ninguém na rua. Até que ao passar por uma casa sentiu um vulto na lateral de uma casa, ele disse algo que ela não entendeu. No que ela se vira para verificar se estava falando com ela, imediatamente arregala os olhos ao ver o riso da pessoa, quase um demônio. Ele segurava o pau para fora da calça e balançava, “Olha só o que eu tenho pra você, boneca”. G. Empalideceu, largou livros no chão e botou-se a correr.
Internamente rogava a Deus que tivesse piedade dela que sempre fora uma boa moça e pedia proteção de Nossa Senhora, pois guardara-se imacuala como ela até agora com muito esforço. Mantinha-se firme com fé de que Jesus Cristo não ia deixar que isso acontecesse assim. Que forma cruel de pagar seus inocentes pecados. Então fez uma promessa de que manteríasse virgem até o casamento caso conseguisse escapar dessa situação. O medo a fazia seu coração acelerar de forma que as pernas nem conseguiam acompanhar o ritmo.
Correu alguns minutos sem olhar para trás em direção à mercearia, onde com certeza haveria pessoas, mas nem ali conseguiu parar, continuou correndo por pânico de qualquer coisa estranha que pudesse tocar seu corpo. Seu tio estava na merceria quando ela passou por lá parecendo fugir de assombração. Pegou sua moto e rapidamente alcançou-a, chamou seu nome algumas vezes até que ela consguiu parar, tirar o terror do corpo e olhar para trás.
G. me contou alguns pedaços de sua história durante encontros que tivemos aqui em Brasília. Sua infância fora saudável graças às ações da Pastoral da Criança e por isso, quando jovem foi ajudar nos trabalhos comunitários da Igreja, visitando à tribos, ensinando os índios como comer bem, ter higiene e cuidar das crianças. Disse que os índios só aceitavam ajuda se os padres aceitassem a tomar um chá que ofereciam e que os padres saiam doidões de lá toda vez.
Durante uma época morara uma freira que colocou na cabeça que ia transformar G. em freira também. Mas nem gostava de lembrar disso, por algum motivo essa história a fazia lembrar do tarado do qual teve que fugir. G. se casou aos 30 anos, depois de 2 anos de namoro com um líder comunitário da região. Ambos vieram para Brasília durante o governo Lula, porque o marido foi chamado pra fazer parte do comitê regional do Fome Zero, viveram num quarto no Setor Hoteleiro Norte durante esses anos. G. sofria muito com a solidão, a distância e saudade, durante muito tempo vivera literalmente sozinha no quarto do hotel, quase não via o marido e quando o via estava tão cansado... (Eu achava engraçado pensar que quando  elegemos um presidente jamais imaginamos que isso poderá afetar nossa vida sexual). Ela passava o dia todo no orkut vendo as fotos das amigas, desenvolveu gastrite por conta da ansiedade. Então começou a fazer curso superior no Ceub, Serviço Social noturno, onde fez amizades. As meninas eram divertidas, ensinaram pra ela usos alternativos do Vick Vaporub, o que era p.a., bolinhas de gel e depois todo sex shop.
Também cozinhavam muito uma na casa da outra, G. mostrava as comidas de sua terra que ela costumava preparar para um exército de gente. Assim conseguiu superar grande parte da solidão e carência que sentia, só na época das festas juninas é que o vazio voltava forte e sem remédio.
Me contou que adorava crianças, que tentaram ter durante uma época mas não conseguiram, que agora estava difícil, mas mais pra frente quer adotar uma. Ela criara uma sobrinha como se fosse uma filha, a incenvou a sair do interior, tentar carreira de jogadora de vôlei e ensinou a não se enrolar com homem assim tão cedo. Ela e a mãe criaram ainda uma outra menina adota, mas cuja mãe biológica quis a filha de volta, aí pra amenizar o sofrimento da mãe adotiva, a cunhada de G. engravidou para dar o filho para a sogra.
Com o início do governo Dilma acabou o trabalho do marido, mas eles decidiram ficar em Brasília, ele procura por emprego e ela escreve seu trabalho de final de curso. Mudaram-se para um kitnete em Àguas Claras, onde não se consegue dormir porque o metrô faz barulho até ás 3 da manhã.

sábado, 14 de maio de 2011

A força de trabalho tradicional

Existem pessoas que passam na vida da gente e valem um conto. Não por terem algo de heróico, não por terem nos ensinado lições de valiosas, mas por serem pessoas com quem não convivemos muito cuja vida conhecemos alguns fragmentos e que lembramos em movimentos rotativos e nos trazem impressões distintas.
Numa cidade no interior de São Paulo vive um homem chamado Chan. Ele possui um irmão mais novo chamado Chan também, já que na China o primeiro nome é o da família. Eles nasceram na China, mas não sei quem ano e circunstâncias saíram de lá. Chan não é casado, não tem filhos. O irmão é dono de um restaurante de comida chinesa cujos pratos e bandejas são de plástico com flores rosas desenhadas na borda. O estabelecimento é pouco movimentado enquanto em outros pela cidade que servem o mesmo tipo de comida exigem reserva . Há um cartaz velho da Bohemia escrito "aqui tem" que foi pichado de canetão vermelho "mentira" e que nunca foi retirado.
O Chan mais velho dá aulas de Tai Chi numa academia de Shaolin Norte, mas ensina Kung Fu em ocasiões em que o mestre e dono da academia está ausente. A academia é uma filial da Sinobrasileira, o professor é discipulo direto do chinês que trouxe o Shaolin Norte para o Brasil (que por acaso também se chama Chan). Mas o Chan de que estou escrevendo não aprendeu shaolin no Brasil, aqui ele não tem mestre. Além das aulas de artes marciais chinesas, outra parte de sua renda vem da clínica de acupuntura.
Ele é de poucas palavras e às vezes tem-se a impressão de que há algum detalhe sombrio em seu passado. Outras vezes ele parece somente um homem se virando para viver fazendo o que sabe, assim como nordestinos vendendo cocada, índios colares de missanga e por aí vai. Ele também tem uma moto e fuma - pois só no Ocidente o cigarro é incongruente à paz de espírito das técnicas orientais. Como todo praticante de artes marciais, Chan não é do tipo condencendente, mas ele é mais seco do que se espera. Não tem muita paciência em ensinar, não sei se gosta, mas talvez esse seja o método chinês. Acredito que ele dê essas aulas porque é o melhor forma de ganhar a vida. Mas digo isso porque acabo comparando-o com o dono da academia que tem outro modo de ganhar a vida e mantêm a academia porque gosta, nem dá lucro, e passa horas a conversar com os alunos e a fazer piadas, fora os churrascos esporádicos que ele marca.
Num dos últimos treinos eu reclamava de dores nos joelhos e perguntei a Chan se ele achava que acupuntura poderia ajudar, no intuito de marcar uma consulta. Ele disse que sim, me fez sentar no tatame, espetou duas agulhas em cada joelho e as ligou numa espécie de bateria, eu olhava atônita. Ele perguntou se eu já havia feito apucuntura antes e respondi que não, ele disse que eu tinha coragem.

quinta-feira, 6 de janeiro de 2011

Mercúrio na casa 12

Eu ainda era uma garota, mas começava a duvidar de tanta coisa que se diz por esse mundo a fora. Gostava de ler, entre outras coisas, o horóscopo, que gerava em mim uma curiosidade quase proíbida que eu imagino ser parecida àquela de querer saber de onde os bebês vem. Chegou um momento em que eu estava em franca dúvida, então perguntei pra minha mãe se ela acreditava nessas coisas. Ela me respondeu que de certa forma acreditava, não nessas do jornal, mas que os astros deviam ter alguma influência na gente: se a posição da Lua interfere nas marés, ela também deve ter influência sobre nós.  
Na ocasião não foi considerado que existe um princípio explicativo na física chamado Lei da Gravidade que explica o fenômeno das marés, mas não a mudança de humor e o comportamento das pessoas.
Da mesma forma que a gravidade, existe uma espécie de princípio climático que afeta não só os oceanos, mas também a personalidade de certos tipos de cabelos. Trata-se da umidade. Morando no cerrado, onde existe a estação das chuvas e da seca, vivo uma situação engraçada, pois parte do ano tenho o cabelo liso e na outra fico cheia cachinhos.
Agora, seria cair em contradição dizer que esses dias ininterruptamente nublados e cinzas me deixam melancólica, introspectiva, com um sono sem fim e um silêncio interior indiferente a tudo?